Pavel a simțit cum sângele îi părăsește fața. Inima îi bătea atât de tare, încât avea impresia că asistentele o aud prin halatul verde.
Pe foaie, cifrele nu se legau. Valorile analizelor erau aproape identice cu cele de acum trei luni. Prea identice. Niciun marker nu se modificase, deși boala ar fi trebuit să avanseze. Era ceva profund greșit.
— Opriți pregătirea! a spus el răspicat.
Sala a amuțit.
Anestezista l-a privit surprinsă.
— Domnule doctor, pacientul e gata…
— Am spus stop. Vreau analizele refăcute. Acum. Și chemăm comisia.
Murmur în sală. Belu, un om influent, cu bani vechi și relații grele, deschise ochii tulburi.
— Ce înseamnă asta? a mormăit el.
— Înseamnă că nu vă tai până nu sunt sigur sută la sută, a răspuns Pavel calm.
Managerul spitalului a fost chemat de urgență. La fel și șeful de laborator. Probele au fost refăcute sub supraveghere directă.
Rezultatul a căzut ca un trăsnet.
Belu nu avea nevoie de operație. Analizele inițiale fuseseră falsificate.
Mai mult: boala lui fusese inventată pentru a justifica o intervenție inutilă, extrem de costisitoare. Un lanț întreg de interese, comisioane și tăceri vinovate ieșea la suprafață.
Cineva voia să-l taie degeaba.
Pavel s-a sprijinit de masă. Dacă ar fi început operația… ar fi putut să-l omoare.
În biroul directorului, adevărul a început să se desfacă bucățică cu bucățică. Un medic mai vechi, aproape de pensie, falsificase documentele la presiunea unor „prieteni”. Bani mulți, în lei, băgați discret în buzunare.
— De ce? a întrebat Pavel, cu vocea stinsă.
— Pentru că se putea, a venit răspunsul.
În aceeași zi, ancheta a început. Poliția, procuratura, presa. Spitalul fierbea.
Pavel a plecat târziu acasă, cu capul greu. În fața blocului, pe banca udă, a zărit o siluetă cunoscută.
Zara.
Ținea copilul în brațe, la fel ca în seara trecută.
— Ai verificat, a spus ea simplu.
— Da, a răspuns el. Cum ai știut?
Femeia a zâmbit trist.
— Oamenii bogați mint mai bine decât săracii. Dar sângele nu minte niciodată.
I-a întins mâna copilului.
— L-ai salvat pe el… și pe tine.
— Cine ești tu? a întrebat Pavel.
— O mamă, a spus ea. Și uneori… un semn.
S-a ridicat și a plecat încet, fără să se uite înapoi.
Pavel nu a mai văzut-o niciodată.
Câteva luni mai târziu, medicul vinovat a fost condamnat. Reputația spitalului a fost zguduită, dar ceva s-a schimbat. Controalele au devenit stricte. Hârtiile nu mai erau doar hârtii.
Pavel a refuzat o ofertă bănoasă de la o clinică privată. A rămas. A ales să fie atent. Să verifice încă o dată. Întotdeauna.
Într-o dimineață, trecând pe lângă o stație de autobuz, a văzut o femeie cu o eșarfă colorată și un copil mai mare de mână. I-a întâlnit privirea.
Zara i-a zâmbit.
Atât.
Pavel a înțeles atunci un lucru pe care nu-l învățase nici în facultate, nici în anii de chirurgie:
Nu toate avertismentele vin în rapoarte medicale.
Unele vin șoptite, pe ploaie.
Iar un doctor adevărat nu salvează doar cu bisturiul.
Ci și cu îndoiala la timp.